[보더랜드 3] 보더랜드는 스페이스 오페라의 꿈을 꾸는가?

아직 DLC를 플레이하지 않고 본편의 서브퀘와 콜렉팅, 메인스토리만으로 46렙을 찍으며 엔딩만 완료한 상태이다. DLC는 추후 다루기로 한다.

보더랜드는 스페이스 오페라의 꿈을 꾸는가?

- 시스템의 진화를 갉아먹은 서사의 과욕에 대하여
 
[평점: ★★★☆ (3.5 / 5.0)]
 
《보더랜드 3》는 기이한 게임이다. 마우스를 쥔 오른손은 "이보다 더 완벽한 슈팅은 없다"며 환호성을 지르는데, 헤드셋을 쓴 귀와 머리는 "도대체 이야기가 왜 이 모양인가"라며 고통을 호소한다. 나는 이 게임의 엔딩을 보기 전, 이미 46레벨을 달성했다. 보통의 게임이라면 엔딩 후 엔드 콘텐츠에서나 도달할 레벨이다. 이것은 내가 이 게임의 전투에 얼마나 깊이 매료되었는지를 증명하는 동시에, 이 게임의 서사가 얼마나 비대하고 공허한지를 보여주는 지표이기도 하다.

  시리즈 최고의 시스템을 구축해 놓고도, 스스로 그 빛을 바래게 만든 '과욕의 참사'. 그 첫 번째 이야기를 풀어본다.

1. 완벽한 육체: 슈팅의, 슈팅에 의한, 슈팅을 위한

가장 먼저 인정해야 할 것은, 기어박스(Gearbox)가 '루터 슈터(Looter-Shooter)'라는 장르의 문법을 이보다 더 완벽하게 구사할 수는 없다는 점이다.

완벽하게 즐거운 게임템포. 전투를 하는 내내 속도감있는 재미를 선사한다.

 
① 전투의 리듬, 그 절대적인 쾌감

《보더랜드 3》의 전투는 예술의 경지다. 전작의 다소 가벼웠던 총기 사운드는 묵직한 파열음으로 진화했고, 적의 헤드를 날려버릴 때의 타격감은 손끝을 타고 전율처럼 흐른다. 특히 '기동성'의 추가는 혁명적이었다. 슬라이딩과 파쿠르(Mantling)의 도입은 정적이었던 엄폐 사격을 속도감 넘치는 입체 기동으로 바꾸어 놓았다. 모즈로 아이언 베어에 탑승해 전장을 유린할 때, 혹은 내려서 슬라이딩하며 산탄총을 꽂아 넣을 때 느껴지는 '전투의 리듬감'은 가히 독보적이다. 수많은 스킬 트리와 액션 스킬의 조합은 레벨이 오를 때마다 "내가 확실히 강해지고 있다"는 성장의 피드백을 즉각적이고 강렬하게 전달한다.
 
② 생츄어리 III: 편의성의 집약체

시스템적 완성도는 전투 밖에서도 빛난다. 거점인 '생츄어리 III'호는 유저가 무엇을 필요로 하는지 정확히 알고 설계되었다. 좁은 함선 내에 상점, 창고, 분실물 자판기, 빠른 이동 스테이션 등 모든 편의 시설을 밀도 있게 배치했다. 덕분에 플레이어는 정비 시간을 최소화하고, 곧바로 다시 전장에 투입될 수 있다. 전투의 템포, 몹의 밀도, 총기의 개성, 그리고 편의성까지. '게임플레이'라는 뼈대만 놓고 본다면 이 게임은 5점 만점에 5점을 받아 마땅하다.
 

대부분의 정비과정이 생츄어리 속에서 해결 되다보니 편의성은 극찬할 수 밖에 없다.

 

2. 무리한 확장이 불러온 참사: 우주로 간 서부극의 말로

  그러나 이 완벽한 시스템적 진화를 서서히, 그리고 확실하게 갉아먹는 것은 제작진의 '주체할 수 없는 서사적 야망'이다.
 
① 스페이스 오페라의 허상과 서사의 분절

《보더랜드》 시리즈의 정체성은 '포스트 아포칼립스 서부극'이었다. 황량한 판도라 행성, 그 좁고 척박한 땅에서 아웅다웅하는 미치광이들의 이야기가 주는 B급 정서가 핵심이었다. 하지만 3편은 야심 차게 우주로 무대를 확장했다. 프로메테아, 에덴-6, 네크로타페요 등 다양한 행성을 보여주지만, 역설적으로 무대가 넓어질수록 이야기는 얇아졌다. 행성과 행성을 이동하는 과정은 유기적인 모험이 아니라, 그저 '로딩 화면을 띄우기 위한 맵의 파편화'에 불과했다. 각 행성의 서사는 서로 겉돌며 분절되었고, 플레이어는 거대한 우주 서사시의 주인공이 아니라 그저 "이 행성 가서 이거 가져와라"는 심부름을 수행하는 우주 택배 기사로 전락했다.
 
② 소음이 되어버린 동료들

  이 분절된 서사를 억지로 잇기 위해 제작진이 선택한 방법은 최악이었다. 바로 '끊임없는 수다'다. 생츄어리 III호에 탑승한 릴리스, 테니스, 마커스, 엘리 등은 플레이어의 몰입을 돕기는커녕 방해꾼이 되었다. 편의 기능을 위해 그들을 한곳에 모아둔 것은 좋았으나, 그들에게 너무 많은 대사(스크립트)를 부여한 것이 화근이었다. 그들은 쉴 새 없이 떠든다. 중요하지 않은 농담, 상황 설명, 자기들끼리의 만담이 인게임 보이스로 끊임없이 흘러나온다. 전투의 긴박함을 즐겨야 할 순간에도 릴리스의 지시는 이어지고, 엘리의 걸걸한 농담은 귀를 피로하게 만든다. 전작의 감초였던 그들은 이제 '즐거운 동료'가 아니라, 게임의 몰입을 방해하는 '소음 유발자'가 되어버렸다.

대부분의 메인스토리의 마지막은 '릴리스와 대화하기'로 끝난다.

 

3. '아바'는 결코 '타이니 티나'가 될 수 없었다

  세계관의 무리한 확장과 서사의 파편화가 낳은 가장 끔찍한 괴물, 그것은 바로 신규 캐릭터 '아바'다.
 
① 실패한 벤치마킹: 티나의 성공 공식을 오해하다

기어박스는 명백히 아바를 통해 전작의 최고 인기 캐릭터 '타이니 티나'의 성공 신화를 재현하려 했다. 전쟁고아, 멘토의 죽음(롤랜드/마야), 그리고 그 상처를 딛고 일어서는 소녀 가장. 설정만 보면 완벽한 평행이론이다. 하지만 제작진은 '과정'을 생략했다. 타이니 티나는 본편과 DLC(용의 요새)를 거치며 그녀의 광기가 단순한 미친 짓이 아니라, 롤랜드의 죽음을 받아들이지 못하는 어린아이의 방어기제임을 플레이어에게 납득시켰다. 우리는 그녀의 광기에 웃다가도, 그 이면의 슬픔에 공감했다.
  
② 빌드업 없는 희생, 공감 없는 계승

반면 아바는 어떤가? 고작 아테나스 행성의 짧은 메인 퀘스트와 일기장을 찾는 서브 퀘스트 하나가 전부다. 플레이어가 아바라는 인물과 정서적 유대감을 쌓을 시간조차 주지 않았다. 그 상태에서 시리즈의 인기 캐릭터인 '마야'를 허무하게 퇴장시켰다. 마야의 죽음은 아바의 성장을 위한 장치였으나, 충분한 빌드업이 없었기에 그것은 숭고한 희생이 아니라 '개죽음'으로 느껴졌다.

더 큰 문제는 그다음이다. 자신의 실수로 마야가 죽었음에도, 아바는 릴리스에게 대들고 남 탓을 하며 징징거린다. 제작진은 이것을 '성장통'으로 포장하려 했지만, 플레이어의 눈에는 그저 '철없는 민폐 캐릭터'로 보일 뿐이다. 내 캐릭터는 병풍이 되고, 아무것도 증명하지 못한 아바가 마야의 힘과 생츄어리의 지휘권을 물려받는 장면. 이것은 서사의 파편화 속에서 캐릭터 붕괴가 어디까지 갈 수 있는지를 보여주는, 《보더랜드 3》 스토리의 가장 뼈아픈 실책이다.

만악의 근원, 그리고 처참하게 실패해버린 서사의 피해자

 

4. 핸섬 잭의 거대한 그림자, 그리고 열화판 '칼립소 쌍둥이'

 
서사의 분절화와 파편화라는 늪에 빠진 제작진이 마주한 가장 큰 숙제는 '빌런'이었다. 전작의 핸섬 잭(Handsome Jack)은 게임 역사상 가장 입체적이고 매력적인 악당 중 하나였다. 그는 시종일관 가볍게 농담을 던지면서도, 자신이 필요할 때는 누구보다 냉철하게 전략을 실행했으며, 그 광기 어린 행동 뒤에는 나름의 확고한 정의가 서 있었다. 플레이어는 그를 증오하면서도, 그가 짜놓은 판 위에서 춤추는 즐거움을 느꼈다.

  그러나 《보더랜드 3》의 메인 빌런인 칼립소 쌍둥이(타이린과 트로이)는 핸섬 잭의 외형적 특징만 가져온 '조잡한 열화판'에 불과하다.
 
① 관심종자(Streamer)가 된 빌런의 가벼움

제작진은 시대상을 반영해 이들을 '은하계의 스트리머'로 설정했다. 하지만 이 설정은 빌런의 무게감을 치명적으로 깎아먹었다. 그들은 시종일관 시끄럽고, 전략적인 카리스마 대신 "구독과 좋아요"를 갈구하는 듯한 얄팍한 도발만 일삼는다. 핸섬 잭의 광기가 '철학이 있는 잔혹함'이었다면, 칼립소 쌍둥이의 행보는 그저 '철없는 관심종자의 깽판'으로 비춰진다.
 
② 카타르시스가 실종된 선악구도

빌런의 서사가 얄팍해지니, 그들이 던지는 농담 또한 유아퇴행적으로 변했다. 전작의 블랙 코미디는 사회 비판과 인간의 본성을 꿰뚫는 날카로움이 있었으나, 3편의 유머는 '똥, 구토, 트림' 같은 유치한 말장난으로 채워졌다. 빌런이 저질이니 그들을 상대하는 유머의 수준도 낮아진 것이다. 이들을 쓰러뜨렸을 때, 거대한 악을 물리쳤다는 숭고한 카타르시스 대신 "이제야 그 시끄러운 입을 닫게 했군"이라는 피로 섞인 안도감이 먼저 드는 것은 결코 우연이 아니다.
 

그래. 똥이나 처먹으니까!

 

5. 이능력 배틀물이 되어버린 스페이스 오페라의 비극

《보더랜드》 시리즈의 뿌리는 먼지 날리는 황무지, 녹슨 총기, 그리고 그 속에서 악착같이 살아가는 무법자들의 '스페이스 서부극'이었다. 하지만 3편은 세계관을 확장한다는 명목하에 이 고유의 색채를 내던지고 흔해 빠진 '이능력 배틀물'로 변질되었다.
 
① 소외된 총잡이들, 비대해진 사이렌

사이렌의 혈통과 이능력이 서사의 중심을 완전히 장악하면서, 정작 플레이어 캐릭터를 포함한 비(非)사이렌 캐릭터들의 서사는 죽어버렸다. 전작의 영웅이었던 모데카이, 브릭, 티나 같은 매력적인 캐릭터들은 구석진 곳에 따로 살림을 차린 서브 퀘스트 셔틀로 전락했다. 심지어 테일즈 프롬 더 보더랜드에서 존재감을 뽐냈던 본(Vaughn)은 팬티만 입고 소리를 지르는 저능아 같은 캐릭터로 소비되며 팬들의 가슴에 대못을 박았다. 그나마 본편의 아틀라스 스토리로 서사를 쌓아온 리스(Rhys) 정도가 이 참사 속에서 겨우 품위를 지켰을 뿐이다.
 
② 장르의 파괴, 그리고 유아퇴행적 유머

은하계를 떠도는 하이테크 스페이스 오페라가 되면서 전작들이 지켜온 '무법지대의 생존과 블랙 코미디'는 설 자리를 잃었다. 사이렌들의 이능력 대결이 클라이맥스를 채우는 동안, 보더랜드 특유의 거칠고 씁쓸한 뒷맛은 사라졌다. 남은 것은 정신없이 떠드는 우스갯소리와 유아퇴행적인 배설물 유머뿐이다. 서부극의 고독한 총잡이 감성은 우주선 '생츄어리 III'의 화려한 네온사인 아래에서 길을 잃고 말았다.

결국 주인공은 이 셋이었다.

그리고 어느샌가 그리운 얼굴들은 붐타운에 모여살고 있다.

 

총평: 기어박스의 조급함이 낳은, 빌드업 없는 대관식

  물론 제작진인 기어박스의 조급함이 이해되지 않는 것은 아니다. 하나의 IP가 10년 넘게 사랑받기 위해서는 확장이 필수적이다. 그들은 《보더랜드》라는 이름을 단순한 게임을 넘어 영화, 드라마, 소설 등으로 뻗어 나갈 수 있는 거대한 '마블 시네마틱 유니버스'와 같은 캐시카우로 만들고 싶었을 것이다.

  판도라라는 작은 우물에서 벗어나 은하계 전체를 무대로 삼고, '사이렌'이라는 신비로운 혈통을 서사의 중심축으로 세운 것은 분명 거대 IP로 거듭나기 위한 야심 찬 포석이었다. 하지만 문제는 그 '속도'였다.

《보더랜드 3》의 서사는 그들이 꿈꾼 거대한 세계관의 무게를 견디지 못하고 무너져 내렸다. 아바를 제2의 타이니 티나로 만들고 싶었다면 더 긴 호흡의 교감이 필요했고, 칼립소 쌍둥이를 핸섬 잭 이상의 빌런으로 세우려 했다면 단순한 자극을 넘어선 깊이가 필요했다. 그러나 기어박스는 충분한 빌드업 없이 이 모든 대관식을 급작스럽게 몰아붙였다.
 
"보더랜드 3는 완벽한 육체(시스템)를 얻었지만, 그에 걸맞은 영혼(서사)을 불어넣는 데는 실패했다."